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La marche à la mort : Vienne et Prague
crépusculaires chez Hofmannsthal et
Leppin
Todessehnsucht. Wiener und Prager Endzeitstimmung bei Hofmannsthal und
Leppin
Patrick Bergeron
1 Hugo von Hofmannsthal (1874-1929) et Paul Leppin (1878-1945) ont tous deux invalidé
l’esprit  de  provincialisme  imprégnant  leurs  villes  respectives,  Vienne  et  Prague,  au
moment  où  Berlin  commençait  à  s’imposer  comme  capitale  germanophone  de  la
modernité.  Hofmannsthal  a  fait  fructifier  l’héritage  millénaire  et  universel  des
Habsbourg, et assumé au grand jour les composantes germanique, romane et slave de ce
legs. Leppin a enregistré les prestiges troublants du vieux Prague, quitte à se perdre dans
l’abîme. Chez les deux écrivains s’est énoncée une expérience esthétique marquée par des
valeurs crépusculaires (mélancolie, errance, haine de soi, complaisance dans le macabre,
parmi  d’autres)  où  triomphait  un  esprit  de  modernité  original,  puisque  dégagé  du
naturalisme rayonnant à Berlin mais que Hermann Bahr invitait, dès 1891, à dépasser. Cet
esprit de modernité est original, de surcroît, puisqu’il s’appuie sur la réappropriation,
plutôt que le rejet, des valeurs esthétiques du passé. L’étude qui suit se propose de situer
la  sensibilité  crépusculaire  émanant  de la  « Jeune Vienne » par  rapport  à  celle  de la
« Jeune Prague », telles que représentées par Hofmannsthal et Leppin.
 
Vienne moderne. Le moi se meurt1
2 Il n’est pas souvent question de Vienne directement dans l’œuvre de Hofmannsthal, celui-
ci ne décrivant pas, ou fort peu, la cité impériale. Pourtant, son œuvre ne cesse d’affirmer
l’esprit viennois, un esprit reconnaissable à la vigueur et l’étendue des racines culturelles.
L’Espagne baroque, le Paris des comédies-ballets,  la Venise des Lumières,  l’Orient des
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Mille et Une Nuits… L’œuvre de Hofmannsthal s’appuie sur la conviction du monde reçu
en héritage.
3  Ce  monde,  c’est  aussi  celui  des  contemporains.  Hofmannsthal  était  encore  lycéen
lorsqu’il  a  commencé à rendre compte d’ouvrages récents  pour différentes  revues et
journaux de langue allemande. Les textes recensés composent à eux seuls un florilège de
littérature actuelle : Physiologie de l’amour moderne (1890) de Paul Bourget, le drame Die
Mutter (1891) de Hermann Bahr, les trois volets du Culte du Moi (1888-1891) de Maurice
Barrès, le Fragment d’un journal intime (1883) de Henri-Frédéric Amiel. À cela s’ajoutent des
articles sur Swinburne, Pater, Wilde, Ibsen, Marie Bashkirtseff, D’Annunzio, de même que
sur  les  œuvres  de compatriotes,  tels  Ferdinand von Saar,  Peter  Altenberg ou Arthur
Schnitzler. Considérés d’un bloc, les premiers essais de Hofmannsthal s’ordonnent autour
du  phénomène  de  la  quête  du  moi,  qui  se  vit  par  extension  comme  une  recherche
d’originalité, de grandiose, de sens et d’unité, mais aussi comme la poursuite d’une forme
devant compenser l’absence de style de l’époque moderne en comparaison des âges d’or
du passé. En ressort une littérature concentrée sur le soi qui tend, donc, à se désolidariser
d’autrui et exalter ou nier l’existence, les séductions de Schopenhauer et de Nietzsche
étant quasi concomitantes dans ce contexte.
4 Ce double élan d’individualisme et de pessimisme correspond à ce que Hofmannsthal
appelle,  dans  un essai  de  1892  sur  Schloß  Kostenitz de  F. von Saar,  « une  atmosphère
autrichienne fondamentale : intérieure, aux sentiments délicats et marquée par la crainte
de la vie2 ». Les personnages de Saar ont « presque tous » tendance à fuir la vie. Mais
« “fuir” n’est pas le bon terme », explique Hofmannsthal :
[S]ans violence et sans pathos accusateur, c’est une sortie discrète et timide, comme
on quitte une compagnie énervante et pénible. Il y a chez la plupart quelque chose
de désemparé et de féminin ; ils oublient volontiers et facilement le commerce des
autres hommes ; ils aiment s’entourer de vieilles choses fanées et très usées ; ce qui
est  étranger à la  réalité  leur fait  du bien et  ils  sont très  fortement soumis à  la
fascination mystérieuse du passé3.
5 Cet art mélancolique et baroque de la sortie de scène après que chacun eut joué son rôle
se retrouve également chez Schnitzler. Dans Ein Abschied (« Un adieu », 1895), bref récit
dont  l’un  des  titres  provisoires  a  été  Der  Wartende (« Celui  qui  attend »),  Schnitzler
raconte les heures d’attente inquiète et confuse d’Albert, qui découvre progressivement
pourquoi  sa  maîtresse,  Anna,  ne  s’est  pas  présentée  à  leur  dernier  rendez-vous
clandestin : elle vient de succomber à une encéphalite typhique. Le sort de la défunte est
ici  prétexte  à  un  tournoiement  de  pensées macabres  et  saugrenues  chez  « celui  qui
attend ».  Ce  que  Schnitzler  décrit,  c’est  l’attente  d’une  compréhension :  l’événement
principal  de  la  nouvelle  n’est  pas  tant  la  mort  de  la  jeune  fille  que  l’enchaînement
d’impressions dans l’esprit du jeune homme (comme c’est également le cas dans La mort
de Georges de Richard Beer-Hofmann). Le personnage se met à comprendre la réalité de la
mort comme perte de contact avec la vie et plongée hors du temps.
6 Dans ses drames lyriques, Hofmannsthal mettra lui aussi en scène des personnages qui
sont  les  spectateurs  de  leur  propre vie  (Andrea,  Claudio,  les  élèves  du Titien).  Cette
caractéristique traduit une impression qu’il retrouve chez ses contemporains. Rappelons
les lignes que lui a inspirées le cycle dramatique Anatol en 1892 :
Aussi jouons-nous du théâtre.
Nous jouons nos propres pièces,
Mûris précocement, tendres et tristes,
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Nous jouons les comédies de notre âme
[…] Des agonies, des épisodes4…
7 Les agonies en question sont fictives ;  l’existence se compose d’aventures épisodiques,
déliées les unes des autres. L’individu, comme le dépeint Schnitzler dans Anatol,  croit
trouver son unité dans la disparité, l’excentricité des humeurs, l’agencement d’éléments
flottants  et  de  joies  volatiles  –  un  scénario  que  reprendra  à  son  compte  Leppin  en
montrant Severin et Blaugast se remémorant les épisodes déliés de leur vie sentimentale
–,  mais  son  mode  de  vie  confine  à  la  solitude,  à  l’irréalité,  à  la  mélancolie  et  au
harcèlement de la conscience. Esthétiser la vie, c’est la théâtraliser. La théâtraliser, c’est
la dépouiller d’émotions authentiques et la remplir de constructions de l’esprit.
8 Le  schönes  Leben de  l’esthète,  ce  mode  de  vie  qui  produit  des  individualités
supérieurement  raffinées,  en  fait  aussi  des  êtres  supérieurement  démunis  parce  que
privés des liens authentiques sans lesquels l’expérience de l’unité est impossible. Andrea,
héros du drame Gestern, les élèves du Titien dans Der Tod des Tizian et Claudio, dans Der Tor
und der Tod, auront finalement tort de se réfugier dans un univers de beautés comme dans
un nid d’aigle, au-dessus ou loin du monde. Leur existence est unidimensionnelle. Ce sont
des  spectateurs.  Il  leur  manque la  dimension complémentaire  à  la  sensibilité  artiste,
l’éthique, qui les humaniserait.
9 Nulle  conquête  ne  paraît  possible  sans  une  réaffectation  des  composantes  de  la
recherche : le moi, à la poursuite de lui-même, finit par se voir fragilisé, en quête d’un
sens (ou d’un centre). La voie du moi mène vers la révélation de ses défaillances, de son
instabilité, de son indécision, de sa vulnérabilité, de ses contradictions – ou, chez Leppin,
de sa négation.
10 La  revendication  individualiste  aboutit  ainsi  à  la  découverte  d’une  disparité  qui  fait
défaillir, qui affole et rend redoutable la perspective de laisser échapper la vie. À propos
d’un  roman  du  Norvégien  Arne  Garborg  (1851-1924),  Âmes  lasses (1890),  l’essayiste
viennoise Marie Herzfeld observait :
C’est  pourquoi  les  forces  de  notre  âme  ne  convergent  pas  vers  un  point  de
direction.  Elles n’obéissent pas à une impulsion centrale,  mais se retournent les
unes contre les autres. Elles se paralysent et se détruisent mutuellement dans un
scepticisme  dévorant.  Elles  nous  rendent  inaptes  à  la  volonté  patiente,  au
sentiment fort, à l’existence joyeuse et à la mort courageuse5.
11 La disparité qui fait défaillir continuera d’occuper une position privilégiée dans l’œuvre
de Hofmannsthal postérieure à 1900. De La lettre de Lord Chandos au fragment d’Andreas, le
moi est fragilisé, à la dérive, soumis à une inquiétante labilité. L’unité, dont l’absence le
fait défaillir, se situe peut-être, en définitive, du côté de la mort. « Tes pas te portent là où
tu dois mourir6 », écrivait Hofmannsthal dans Le Conte de la 672e nuit (1895).
12 La mort gronde ou guette, prête à survenir à tout moment et en tout lieu. Maeterlinck a
fait d’elle le thème central de sa série de pièces L’Intruse (1890), Les Aveugles (1890), Les
Sept  Princesses (1891),  Intérieur (1894),  La  Mort  de  Tintagiles (1894),  parues  en  version
allemande dès 1901. Maeterlinck a fourni l’inspiration à Hofmannsthal pour créer des
atmosphères d’une étrange indétermination.  Dans « La scène,  image de rêve » (1903),
Hofmannsthal  mentionne  « les  terribles  murailles  de  mort,  où  les  créatures  de
Maeterlinck s’ensanglantent les mains à frapper contre les blocs de pierre de leur base
avant qu’elles se consument sans qu’on les entende7 ».  L’inspiration maeterlinckienne
paraît évidente dans le drame Das Bergwerk zu Falun, ainsi que dans les récits Das Märchen
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der 672.  Nacht et Reitergeschichte,  alors qu’un destin incompréhensible et apparemment
incontrôlable est à l’œuvre qui pousse les personnages vers une mort mystérieuse.
13 L’exemple du fils du marchand, dans Le Conte de la 672e nuit, est éloquent à cet égard. Le
héros, jeune, riche et solitaire, vit dans un univers saturé de raffinement et de grâce, et il
est lui-même doté d’un physique harmonieux. Mais il éprouve un sentiment de manque,
de vide,  d’inassouvissement qui  l’incite à  tout  quitter,  sous prétexte d’une affaire de
courrier incriminant à élucider. Il part, en réalité, s’initier à la force impérieuse de la vie,
mais aussi à la rencontre d’un destin implacable et angoissant, car la mort l’attend au
bout du chemin, avec le sentiment désolant d’avoir raté sa vie.
14 Une situation analogue s’observe dans Histoire  de  cavalerie.  En juillet 1848,  pendant la
campagne milanaise de l’armée autrichienne, le maréchal des logis Anton Lerch se laisse
entraîner dans une rêverie vertigineuse et dans la traversée énigmatique d’un village
déserté où surgissent diverses apparitions. À la fin de la nouvelle, il s’insurge muettement
contre le  capitaine baron Rofrano,  qui  donne l’ordre de libérer les  chevaux de main
capturés ;  son immobilité lui vaudra de finir fusillé. Une force obscure, tapie dans les
profondeurs ignorées de Lerch, l’avait fixé dans un inexplicable refus. Il s’agit, à nouveau,
d’une marche à la mort.
 
Prestiges troublants du vieux Prague
15 Alors  qu’il  est  peu  question  de  la  ville  de  Vienne  elle-même  dans  l’œuvre  de
Hofmannsthal, il  en est tout autrement de Prague dans l’œuvre, moins abondante, du
poète,  dramaturge  et  romancier  tchèque  Paul  Leppin.  On  découvre  vite,  en  effet,
l’omniprésence de la ville dorée (surtout le Prague nocturne) chez l’auteur de Daniel Jesus,
en particulier dans ses romans Marche dans les ténèbres et Au-dessus de tout. Le sous-titre de
Marche dans les ténèbres, « Un roman des fantômes de Prague », traduit bien le choix de
Leppin de considérer Prague comme un univers nimbé d’irréalité.
16 Le Prague de Leppin est proche de celui de Meyrink : haut lieu du fantastique occulte, il
s’écarte  de  la  réalité  ordinaire.  Comme chez  Hofmannsthal,  l’espace  où  évoluent  les
personnages est un lieu d’égarement, de perdition. Mais le Prague de Leppin appelle,
surtout, bon nombre de rapprochements avec l’art français et belge du portrait de ville en
période  symboliste,  ce  qui  fait  de  Paul  Leppin  un  proche  parent  de  Huysmans,  de
Rodenbach, de même qu’un héritier de Baudelaire. Max Brod, qui l’a côtoyé, est de cet
avis dans son Autobiographie (1964) :
Leppin avait été littéralement élu pour chanter le vieux Prague qui s’éteignait alors
dans les douleurs, avec ses ruelles mal famées, ses nuits de beuverie, ses vagabonds,
ses saints pompeusement baroques à la religiosité suspecte… […] Il fut une sorte de
Baudelaire germano-tchèque. Mais privé de tout espoir de rédemption8.
17 Brod a raison de mentionner  cette  privation de « tout  espoir  de rédemption » :  si  la
marche à la mort,  chez Hofmannsthal,  connaissait un dénouement sinon heureux, du
moins ouvert à la transfiguration, quand l’éthique suppléait à l’esthétique, elle devient
plongée vertigineuse dans la nuit et la déchéance chez Leppin. L’auteur donne vie à un
Prague canaille,  composé  de  grisettes  musiciennes,  d’anarchistes  poseurs  de  bombes,
d’ivrognes  libidineux et  de  poètes  loqueteux.  Cet  envers  glauque de  la  Belle  Époque
permet  à  Leppin  de  projeter  ses  protagonistes  Severin  et  Blaugast  aux  tréfonds  de
l’abjection et de la haine de soi. Leur chute paraît effrénée ; tout le vieux Prague, à la
ronde, leur en offre non pas l’avertissement, car l’éthique n’a guère sa place ici, mais le
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constant  spectacle.  Or,  comme  l’a  observé  Bernard  Michel,  ce  n’est  pas  Prague  qui
provoque la perte des héros de Leppin, car le mal se trouve à l’intérieur d’eux, « tapi dans
la  nature  humaine » ;  leur  pire  ennemi  est  eux-mêmes,  car  finalement  « [leurs]
promenades dans Prague et ses faubourgs sont des moments de fraîcheur et de bonheur9
 ». Par la splendeur de son délabrement et son appel aux sens dans un tourbillon de forces
vitales où la mort n’est jamais absente, le Prague de Leppin s’impose, à l’instar de la
Vienne hofmannsthalienne (mais avec un surcroît de morbidité),  comme une capitale
mitteleuropéenne de la culture des sentiments et du délabrement exquis.
18 Marche dans les  ténèbres (1914) est avant tout rythmé par les entrées et les sorties de
Severin, ainsi que par le cycle des saisons, avec les impressions que l’été finissant ou
l’hiver débutant déposent dans l’âme de Severin. C’est l’imprégnation de l’atmosphère qui
donne à Prague, au fil des pages, un relief singulier et subjectif, dans un esprit proche des
notations dont Peter Altenberg a fait sa spécialité : l’atmosphère pragoise qu’enregistre
Leppin est nostalgique, lugubre et vague ; l’aujourd’hui est grignoté par l’autrefois, et la
réalité se poursuit dans ses marges. Au gré des déambulations nocturnes de Severin dans
Prague, le constant rappel de la mort (des suicides surviennent ou alimentent la rumeur,
une jeune noyée est repêchée dans la Moldau, Severin a des envies de meurtre…) permet
le développement d’un synopsis récurrent dans les narrations décadentes : l’accès à une
vraie perception de la vie multiforme se fait sur fond d’errance, de folie et de mort. Et
encore :  il  s’agit d’art suggestif et d’existences ratées. La vie,  le destin échappent aux
protagonistes de Leppin.
19 Les  liens  sont  directs,  dès  lors,  entre  le  décadentisme  de  Leppin  et  celui  du  jeune
Hofmannsthal : on observe un même effacement des actions au profit des sensations, ces
dernières ayant le poids d’événements vécus, car le ressenti (y compris le souvenir des
impressions anciennes) l’emporte sur l’agir. Le personnage est porté davantage qu’il ne se
transporte ;  les  choses  lui  arrivent,  son  détachement  (surtout  sentimental)  est  une
constante ;  des  forces  inconnues,  invisibles,  agissent  dans  l’ombre.  Un  autre  aspect
appelle  le  rapprochement  avec  Hofmannsthal :  les  efforts  que  fait  l’individu  pour
maîtriser  ou  comprendre  ses  désirs,  ont  souvent  pour  issue  le  fléchissement  de  sa
volonté.
20 À 23 ans, Severin passe ses matinées à étouffer dans un bureau affreux, ses après-midis à
dormir sur son canapé de cuir noir, et n’en sort qu’après qu’on eut allumé les réverbères.
Il  vagabonde  alors  dans  les  gargotes  et  les  cafés  ouverts  la  nuit.  Ses  promenades
nocturnes sont l’affirmation de son attente inquiète et trouble. Il sent l’approche d’un
destin  inconnu,  s’en  effare  parfois,  s’en  moque  d’autres  fois.  D’humeurs  volatiles,  il
sentira, l’été, qu’il tourne en rond comme un animal enchaîné à un piquet. L’hiver revenu,
il  aura l’impression que quelque chose de nouveau se produit,  quelque chose qui  lui
manquait depuis longtemps. Il n’a pas de prise rationnelle (et rassurante) sur le contenu
de son existence. D’où, sans doute, sa tendance à remonter le cours du temps de sa vie
personnelle, souvent jusqu’à ses souvenirs d’enfance. D’où, également, son attitude de
spectateur de lui-même, lorsque le surprend une sensation confuse : « Sa conscience se
dissociait et vivait, séparée, sa propre vie. Passé et présent défilaient devant lui comme
les images d’un paysage et il regardait, étonné et passif, sa propre existence10 ».
21 Pour  l’essentiel,  cette  existence  se  compose  d’aventures  érotiques  et  de  rencontres
aléatoires. Prague, ville aux murs sombres et au délabrement doré, est trop thématisé
pour n’être qu’un simple décor.  Severin connaît par cœur son « langage silencieux » ;
« entre ses murs noircis, ses tours et ses demeures nobles, au contact de son étrangeté
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sans vie,  tout  un univers  fantasmagorique inexprimé avait  grandi  avec lui,  et  [il]  ne
pouvait mettre le pied dans la rue sans avoir l’impression que son destin l’attendait11 ». La
ville possède ainsi un côté cabalistique ; elle n’agit que sur les initiés, et Nathan Meyer –
ce  « chasseur  d’âmes »  qui,  comme  Shobotzki  dans  Au-dessus  de  tout,  se repaît  des
malheurs d’autrui, a tôt reconnu Severin comme un membre de la « guilde » : « Il y avait
des êtres pour qui l’éclat du monde n’était qu’illusion. Des cyniques infortunés, des parias
qu’une peur animale chassait dans les rues, des assassins et des stigmatisés. Telle était la
guilde à laquelle Severin appartenait, lui aussi12 ».
22 Pour  Severin,  l’enchantement  se  produit  avant  l’aube.  De  retour  de  ses  errances
nocturnes, « [s]es sens étaient vifs et alertes ; il voyait la nuit transformer les choses, leur
donnant une seconde vie, différente de leur vie diurne. Il voyait comme elle changeait les
places nues et désertes en paysages mélancoliques, les ruelles étroites en caveaux aux
murs humides13 ». Dans cette magie nocturne, la mort revêt un prestige incomparable :
« La mort. Dans la sonorité sourde de cette syllabe, il y avait quelque chose qui lui
paraissait plus excitant,  plus riche de sens que toutes les manifestations somnolentes
d’une vie protégée14 ».
23 Cette  référence  à  Thanatos,  support  à  des  images  pharmaceutiques  (la  mort  comme
excitant)  et  artistiques (la  mort  riche comme une belle œuvre d’art),  s’éclaire par le
contexte des impressionnistes et décadents de France et de Belgique, que les auteurs du
Jeune Prague lisaient en traductions dans la Moderni  revue.  Qu’on pense au drame de
Rachilde, Madame la Mort, à Bruges-la-Morte et Le Carillonneur de Rodenbach ou au petit
traité de délectation morose qu’est Du sang, de la volupté et de la mort de Maurice Barrès :
on comprend la tradition décadente qui précède Leppin dans l’énoncé de ce fantasme de
domination individualiste de la mort : « Voilà la mort », s’exclame Severin lorsqu’il tend à
son amie Suzanne un paquet de viande empoisonnée (qui sera fatale à son animal de
compagnie,  Anton,  un corbeau).  Comme l’a  expliqué Jules Laforgue :  « rien n’est  plus
chatouilleux aux organismes supérieurs que [de] se sentir mourir tout en sachant qu’il
n’en  sera  rien,  le  crépuscule  et  l’automne,  le  drame  du  soleil  et  de  la  mort  sont
esthétiques  par  excellence15 ».  Marche  dans  les  ténèbres s’inscrit  dans  cette  « pompe
funèbre ».
24 Dans un ordre de préoccupations identiques, Au-dessus de tout (achevé vers 1932, publié
posthumément en 1984) est l’histoire d’un dépérissement.  Klaudius Blaugast,  un petit
employé blasé, poursuit comme Severin la pente de ses désirs. Dans son cas, le destin
inconnu va le propulser dans un tourbillon de dégradation. Il se laisse d’abord dévoyer
par Shobotzki, un ancien camarade de classe, qui propose de l’initier à une science de la
dégradation.  Déclassé  et  démuni,  Blaugast  perd tout  à  cause  de  la  cruelle  prostituée
Wanda, qui en fait son esclave sexuel, puis son homme à tout faire. Il cherche le salut dans
un Prague festif et licencieux, mais qui demeure insensible à son malheur. Exclu parmi les
exclus, Blaugast s’enfonce dans la honte et l’abjection : après avoir été au service de la
prostituée Wanda, il devient un mendiant à qui les clients des bouges demandent d’imiter
le cri de l’oiseau et que de riches débauchés payent pour voir déverser sa semence dans
une assiette en écoutant ses râles. Son seul soutien lui vient de Johanna, une prostituée
dont la mère est morte de syphilis, qui entreprend de le sauver. Mais aucun salut n’est
possible ici, Max Brod avait vu juste ; au mieux, le personnage peut-il espérer de trouver
un abri ou refuge. Occupant le lit de la défunte « maminka », il a vaincu le grondement de
la rue, grâce à Johanna, qui a privé celle-ci de son pouvoir funeste.
La marche à la mort : Vienne et Prague crépusculaires chez Hofmannsthal et Le...
Germanica, 43 | 2009
6
25 Différentes caractéristiques de Marche dans les ténèbres reviennent dans Au-dessus de tout :
la construction du récit autour d’un protagoniste errant, les interruptions du récit par
des  retours  en  arrière  et  la  remémoration  des  épisodes  de  sa  vie  sentimentale,  la
prédominance d’un Prague nocturne et canaille, parmi d’autres. Or Leppin a ajouté une
dimension outrancière qui éclaire sous un autre jour la teneur désespérée de Marche dans
les ténèbres. Ainsi Blaugast, amant inconstant et frivole, vit des « épisodes » sentimentaux
autrement plus déroutants que Severin. Celui-ci dominait ses aventures ; alors que pour
Blaugast, elles sont un assemblable d’histoires putrides à l’origine sinon du mal, du moins
de la honte qu’il  porte en lui  et  qui  décide de sa destinée :  « Le mal est  en moi.  Ma
perception du monde a subi une transformation chimique, toujours elle suit, étouffante,
le trajet tortueux de ce nerf, toujours le même chemin, du cerveau jusqu’aux reins16 ».
26 Le fantasmagorique prend plus de place ici que dans Marche dans les ténèbres. Par exemple,
un chapitre entier est consacré à l’hallucination d’une jungle en rut. Leppin se livre à une
exploration des  tendances  sadiques  enfouies  en chacun.  Son Blaugast  est  un Severin
vieilli. Il se souvient de sa jeunesse, vingt ans plus tôt, et son histoire montre les ravages
que l’inanité a laissés sur son existence :
Cette terre était le grand bazar du mal, qui tirait sournoisement sur sa chaîne. Ses
espions étaient partout. Aux coins venteux des rues, où des fillettes au visage fané
vendaient des fleurs et des allumettes, sur la table d’opération des cliniques, dans
les taudis des faubourgs,  dans les gares et sous les ponts.  La pitié n’était que le
masque de la volupté, la bonté celui de la convoitise17.
27 Fait exception à ce tableau dégradé : la prostituée charitable Johanna, pour qui la volupté
est le masque de la pitié. C’est elle qui porte secours à Blaugast après qu’un assaut de
Shobotzki  l’eut  laissé  brisé.  Dans  cet  univers  impitoyable  au  « baronnet  en guenilles
majestueuses » qu’est devenu Blaugast, Leppin repousse constamment les limites de la
négation  de  soi.  Brave « fille »,  Johanna  est  la  seule  à  vouloir  protéger  celui  qu’elle
nomme « mon frère malade ». C’est toujours la marche à la mort, mais le marcheur n’est
plus seul.
 
Marches funèbres
28 Mélancolie,  errance,  haine  de  soi,  complaisance  dans  le  macabre…  Ces  valeurs
crépusculaires  occupent  l’avant-plan  des  premiers  poèmes,  drames  et  récits  de
Hofmannsthal,  de même que des romans de Leppin.  L’absence à la vie,  le cycle « vie
(passive)  /  analyse  du  vécu »,  la  fascination  de  l’inaboutissement,  la  crainte  de
l’affadissement : voilà autant d’éléments qui justifient le rapprochement des deux auteurs
et situent leur inspiration dans un cadre qui doit beaucoup à l’impressionnisme français
et belge. Ce contexte a vu naître Bruges-la-Morte (1892), le roman de Georges Rodenbach
qui porte sur le thème du deuil exagéré. Le protagoniste Hugues Viane fait son apparition
sur  fond  de  jour  déclinant.  Inoccupé,  solitaire,  il passe  la  journée  enfermé  dans  sa
chambre, se répétant avec un accent nervalien : « “Veuf ! Être veuf ! Je suis le veuf !” Mot
irrémédiable et bref ! d’une seule syllabe, sans écho. Mot impair et qui désigne bien l’être
dépareillé18 ». Vienne et Prague crépusculaires, tels que représentés par Hofmannsthal et
Leppin, atteignent le faîte de leur modernité dans leur désignation de l’être dépareillé et
des ratés de son existence.
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NOTES
1. Cette partie s’appuie sur une analyse effectuée dans P. Bergeron, Aspects de la mort chez Maurice
Barrès et Hugo von Hofmannsthal, thèse, Université Paul-Valéry Montpellier 3 et Université Laval,
2004.
2. H. v. Hofmannsthal, « Ferdinand von Saar : Le Château de Kostenitz » dans F. Saar, Le Château de
Kostenitz, traduit par J.-F. Boutout, Paris, Le Promeneur, « Le Cabinet des lettrés », 2003, p. 10.
3. Ibid., p. 10-11.
4. Id., « Prologue à l’Anatale d’Arthur Schnitzler », dans Le lien d’ombre, traduit par J.-Y. Masson,
Paris, Verdier, « Verdier poche », 2006, p. 125-127.
5. M. Herzfeld, « Fin-de-Siècle » (1892), version abrégée reproduite dans G. Wunberg (dir.),  Die
Wiener Moderne,  Stuttgart, Reclam, 2000, p. 260-261 (nous traduisons). Die Kräfte unserer Seele
wirken daher nicht gemeinsam Einem Richtungspunkte zu; sie gehorchen nicht einem zentralen
Impulse,  sondern  kehren  sich  widereinander;  sie  lähmen  und  zerstören  sich  gegenseitig  in
fressender  Skepsis;  sie  machen  uns  unfähig  zu  geduldigem  Wollen,  zu  starkem  Fühlen,  zu
freudigem Dasein und zu mutigem Tod.
6. H. v. Hofmannsthal, Andreas et autres récits, traduit par E. Badoux et M. Michel, Paris, Gallimard,
« L’Imaginaire », 1985, p. 105.
7. H.  v. Hofmannsthal,  La  Lettre  de  Lord  Chandos  et  autres  essais,  traduit  par  A. Kohn  et  J.-
C. Schneider, Paris, Gallimard, « Du monde entier »,1980, p. 99.
8. Max Brod, Autobiographie, cité dans P. Leppin, Marche dans les ténèbres, traduit par C. Gepner,
Paris, Phébus, 2001, p. 11-12.
9. B. Michel, Prague, Belle Époque, Paris, Aubier, « Collection historique », 2008, p. 135.
10. P. Leppin, Marche dans les ténèbres, p. 148.
11. Ibid., p. 39.
12. Ibid., p. 143.
13. Ibid., p. 68.
14. Ibid., p. 54.
15. J. Laforgue, « Persée et Andromède », dans Moralités légendaires, Paris, P.O.L., « La Collection »,
1992, p. 133.
16. P. Leppin, Au-dessus de tout, traduit par C. Gepner, Paris, Phébus, 2004, p. 56.
17. Ibid., p. 30-31.
18. G. Rodenbach, Bruges-la-Morte, Arles, Actes Sud, Bruxelles, Labor, « Babel », 1989, p. 19.
RÉSUMÉS
Figures de proue de la  Jeune Vienne et  de la  Jeune Prague,  Hugo von Hofmannsthal  et  Paul
Leppin ont énoncé, à la veille de 1900, une modernité différente, par son attachement au passé,
de celle rayonnant à la même époque à Berlin. Alors que le Viennois n’avait de cesse d’affirmer
(et d’affermir) ses liens avec les cultures romane, germanique et slave, toutes trois constitutives
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de  son  identité,  et  que  le  Pragois  capturait  les  prestiges  troublants  du  vieux  Prague, une
sensibilité  crépusculaire  analogue émane de leurs  œuvres,  suscitant  un rapprochement aussi
inusité  qu’instructif.  Cette  sensibilité,  marquée  par  les  valeurs  du  dépérissement  et  de  la
déperdition, a pourtant entraîné les deux auteurs vers deux directions distinctes : Hofmannsthal
vers la révélation des défaillances auxquelles aboutit la revendication individualiste et Leppin
vers l’exploration des abîmes ouverts par la haine de soi.
Als Leitfiguren des “Jungen Wien” und des “Jungen Prag” haben Hugo von Hofmannsthal und
Paul Leppin in den letzten Jahren des 19. Jahrhunderts eine “Moderne” vertreten, die sich durch
ihren  Bezug  zur  Vergangenheit  von  jener  unterscheidet,  die  sich  zur  selben  Zeit  in  Berlin
entwickelt hat. Hat der Wiener Dichter unablässig seine Verbundenheit mit den romanischen,
germanischen und slawischen Kulturen, die alle drei zu seiner Identität gehören, bekräftigt (und
verstärkt),  so  hat  der  Prager  Schriftsteller  die  beunruhigende  Stimmung  des  alten  Prag
eingefangen; die Werke beider strahlen aber eine ähnlich dämmerhafte Sensibilität aus und ihre
Gegenüberstellung erweist sich als ebenso ungewöhnlich wie aufschlussreich. Diese von Verfall
und Verlust  geprägte  Sensibilität  hat  die  beiden Autoren jedoch in  verschiedene Richtungen
geführt: Hofmannsthal zur Enthüllung der Schwächen, die der Individualismus nach sich zieht,
Leppin zur Erforschung der Abgründe, die der Selbsthass eröffnet.
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